Elle fixait cet objet –  un verre – se demandant ce qu’il était vraiment et si elle y trouverait les réponses.

Elle avait saisi ce petit verre à pied qu’elle affectionnait tant et qui, esseulé dans son vaisselier, était bien rarement enlevé à son étagère. Les longues soirées de pluie, de spleen, quand la solitude était trop pesante ou la journée passée bien trop mauvaise : voilà les occasions pour lesquelles elle remplissait alors ce petit verre de liqueur de prune. L’eau de vie lui était offerte à chaque Noël par un grand oncle persuadé que son cadeau la ravissait. Il était même certain qu’elle n’attendait que son présent au pied du sapin : « Tiens ma petiote, ton alcool de prune ! Je suis sûr qu’il était temps  et que tu commençais à en manquer ! « 

Et la bouteille de fruits lentement macérés rejoignait inévitablement les autres bouteilles entamées : Année 2000, trois quarts vide, année difficile. 2001 quasiment pleine, bonheur certain. 2006 à moitié remplie, rien de totalement pourri. Le cru 2015 était épuisé. Vide comme ce verre qui trônait au milieu de sa table de salon et qu’elle contemplait depuis des heures maintenant.

Il avait dit de but en blanc : « Et si demain on prenait un verre ? ». Elle bafouilla un truc inaudible, le visage en feu, le regard sur les pieds. Il continua alors : « Super ! 19h30 au Black Hat alors ! Ne soyez pas en retard ! ». Elle n’avait pas dit oui, pas dit non vraiment et il avait pris les rennes sans lui laisser le temps de la réflexion. Un verre, un verre… Qu’attendait-il de ce moment ? Quelle était sa motivation et pourquoi donc avait-il envie de la revoir, elle ? Il la sortait de sa zone de confort, elle qui aimait poursuivre sa vie casanière comme elle l’entendait, selon une routine bien établie et rassurante. Et elle se retrouvait engagée malgré elle à se rendre à ce rendez-vous sans savoir vraiment ce qu’elle voulait faire.

Prendre un verre. Elle se sentait désemparée.

Alors elle prit le problème à la racine et prit un verre au premier sens du terme. Elle le posa sur la table et se mit à étudier concrètement ce qu’était ce verre à prune, compagnon de ses infortunes. Au bout d’un long moment, son esprit se mit à s’évader et elle se surprit alors à mettre tout un tas de choses dans ce verre vide. De longues promenades dans le froid, bercées par de profondes discussions. Des premiers geste d’affection, prudents et respectueux. Des repas, un cinéma, des rires, une main qui se saisit de la sienne, des silences, des regards épris et admiratifs, des baisers, des questions, des caresses, des mots embrasés, des nuits passionnées, des peaux qui s’apprennent et se cherchent, des corps qui vibrent, des réveils tendres, des promesses, des disputes, des doutes, de la distance, du manque, des retrouvailles, une fuite, la lâcheté, un absent, un départ… Elle tressaillit assise dans son canapé. Elle se leva brusquement et attrapa la bouteille de digestif millésimée 2016. Elle ne l’avait pas encore profanée.

Elle se dit : « les hommes : tous des cons, finissent toujours pas partir. » Et elle but son verre d’un seul trait. Puis elle pensa : « J’irai pas à ce rendez-vous. Suis mieux toute seule de toute façon. » Et elle se resservit. « Bof après tout, un peu de réconfort juste comme ça, j’y ai bien le droit ! «  prononça-t-elle alors tout haut à elle-même. Troisième verre.
« Je profite du moment, de cet homme et quand j’en ai marre je le jette. » ajouta t-elle après. Quatrième verre.
« Bon. Un dernier pour la route, pour me donner du courage et j’y vais ! Je vais à ce rendez-vous. »

Et elle partit. A pieds, légère et légèrement grisée. L’air frais de la rue lui fit du bien et sembla balayer ses pensées tourmentées par delà les remparts de la ville.

19h35, elle poussa la porte du bar…

Atelier d’écriture – Que vous inspire ce verre ?